你無法宣稱自己愛國但不愛它的政府。在我競選聯(lián)邦政府職位的日子里（那是很久以前了），這是一句標(biāo)準(zhǔn)的臺詞。這句話顯然是在回應(yīng)默多克旗下傳媒對“華府”的慣常攻擊。從那時(shí)候開始，對于兩黨、特別是那些右翼的參選者來說，反對“華府”已經(jīng)成為某種慣例，幾乎到了無聊的地步——甚至在參選者自己的政黨就是執(zhí)政黨的情況下也不例外。

通過反對政府來謀求政府里的一官半職，這種詭異的政治手段產(chǎn)生了一個(gè)有趣現(xiàn)象。在茶黨興起之前，尋求連任次數(shù)限制政策的運(yùn)動往往在參選者到了華盛頓之后就戛然而止了，因?yàn)檫@些人發(fā)現(xiàn)，“嗯，華盛頓實(shí)際上并不是那么糟糕的一個(gè)地方”，于是就開始反對限制連任次數(shù)，雖然之前他們信誓旦旦地說要限制。

這些人之所以變卦，原因很復(fù)雜，但一個(gè)原因是他們開始意識到從事政府工作的經(jīng)驗(yàn)頗為重要。這些被選民選上去、發(fā)誓要“改變?nèi)A府”的“人民代表”低估了公務(wù)員經(jīng)驗(yàn)的價(jià)值，從而形成了一大群人員不斷流動、嚴(yán)重缺乏經(jīng)驗(yàn)和歷史知識的立法者和行政官。

就拿我熟知的領(lǐng)域——國家安全和情報(bào)——來舉個(gè)例子。（我法學(xué)院畢業(yè)之后的第一份工作就是在美國司法部的國家安全分部。這個(gè)工作和我后來的很多工作一樣，有著最高級別的保密要求。）外交政策機(jī)構(gòu)最重要的出版物《外交》（Foreign Affairs）那時(shí)剛發(fā)表4個(gè)案例研究，分析幾十年前美國在伊朗、智利、剛果和孟加拉國采用秘密行動的前因后果。這4個(gè)案例出乎意料之外，均造成災(zāi)難性后果，其影響延續(xù)至今。

面對21世紀(jì)的新形勢，奧巴馬總統(tǒng)試圖迂回前行，在這一點(diǎn)上我是他的堅(jiān)定支持者。但是，如果他像我一樣，曾經(jīng)在美國參議院情報(bào)特別委員會中任職過的話，也許會更好。他會了解秘密行動的愚蠢之處和長期后果，武力或主觀意志無法改變歷史，以及“要想人不知、除非己莫為”這個(gè)真理。

對小布什總統(tǒng)而言也一樣。假如他有過在政府工作的經(jīng)驗(yàn)，就不會如此輕易地相信一幫被意識形態(tài)沖昏頭腦的人，天真地認(rèn)為美國可以通過入侵伊拉克，輕而易舉地重構(gòu)中東。（他們所謂的事實(shí)根據(jù)是子虛烏有的大規(guī)模殺傷性武器。）

外交政策大體上被兩種干涉主義所把持：民主黨人鼓吹的人權(quán)干涉主義，希望通過軍事手段解放被壓迫的人民；另一種是共和黨人鼓吹的霸權(quán)干涉主義，希望用軍事手段來確保在中東、亞洲和其他地方的政治主導(dǎo)權(quán)。但是，絕大多數(shù)的美國人天生就對向海外到處派遣軍隊(duì)和船只這樣的事情充滿疑慮。他們不是孤立主義者，他們是現(xiàn)實(shí)主義者。他們對歷史經(jīng)驗(yàn)的知識要比“左”、“右”兩邊的意識形態(tài)鼓吹者豐富。

《阿拉伯的勞倫斯》提供了關(guān)于中東歷史的豐富知識，并告訴我們，一戰(zhàn)前后英國和法國的殖民野心和競爭如何在一個(gè)世紀(jì)之后依然影響著我們。賽克斯－皮科（Sykes and Picot）任意劃定國家邊界，將敵對的部族、教派（遜尼和什葉）劃進(jìn)同一個(gè)民族國家里。這樣的后果就是在二戰(zhàn)之后，當(dāng)英法被迫撤離時(shí)，只有獨(dú)裁者、寡頭政體和新的王室家庭才能在這些國家中用武力建立起秩序?，F(xiàn)在，這些邊界劃定開始崩潰，地區(qū)面臨著分裂。

在20世紀(jì)50年代早期，伊朗人民民主地選舉了一位進(jìn)步的總理，穆罕默德·摩薩臺（Mohammed Mossadegh），卻被我們美國用秘密行動推翻，原因是他將英國控制的伊朗石油公司國有化了。我們現(xiàn)在正在承受這一行動的不良后果，任何否認(rèn)這一點(diǎn)的人都不值得認(rèn)真對待。類似地，現(xiàn)在傳言我們正在試圖把伊拉克的努里·馬利基趕下臺，因?yàn)樗麤]有以我們認(rèn)可的方式進(jìn)行統(tǒng)治。據(jù)可靠傳言稱，馬利基的一位極有可能的接替者是艾哈邁德·查拉比，他是伊拉克戰(zhàn)爭時(shí)美國新保守主義者們推舉的伊拉克總理人選。什么都沒有變，現(xiàn)在依然如此。

所以，選舉一堆發(fā)誓要變革政府的人來領(lǐng)導(dǎo)我們國家，這會帶來很多后果，包括缺乏實(shí)務(wù)經(jīng)驗(yàn)、對歷史教訓(xùn)一無所知，從而無法準(zhǔn)確判斷時(shí)局。破壞政府的基礎(chǔ)，就是在摧毀我們的民族記憶。（作者是美國民主黨退休參議員，本文2014年6月20日原載美國赫芬頓郵報(bào)網(wǎng)站，原標(biāo)題The Destruction of Memory；李維坦譯）