一九七五年早春。初到廣東，映入眼簾的竟是一派異域風(fēng)光。至今印象最深的當(dāng)屬紅棉樹，高大挺拔，老桿蒼枝上一樹碩大的紅花，把我驚呆了，紅棉花真美，美得令人震撼！凡硬梗上先于葉芽開花的花卉都極漂亮，如紅梅、臘梅、鐵梗海棠之類。它們“疏影橫斜”美則美矣，但只是一種秀美，一種纖弱之美。紅棉花大氣磅礴，象一樹燃燒的火焰，熱情奔放，如火如荼，美得渾厚，美得陽剛！許多熱帶植物，許多熱帶水果，都是初見。我們有點(diǎn)象劉姥姥進(jìn)大觀園，一邊驚詫兩角錢的香蕉竟有這么一大堆，一邊去嚐一種叫楊桃的水果，卻是澀得舌根發(fā)麻。
我們的蜜蜂繁殖場地，記得是中山縣。中山地處珠江三角洲，原名香山，因是孫中山先生的故鄉(xiāng)而改名。我們是在小欖公社雞籠大隊(duì)，與熱烈奔放的紅棉樹相比，這里卻是一絲清寒一縷凄惶。房子都是以竹桿為框架，用稻草攪和爛泥糊的墻壁，看上去不結(jié)實(shí)，也難御風(fēng)雪，可能是那里天氣熱，大概沒有什么大的寒流，簡陋的草房也能應(yīng)付。家家草房旁邊有幾株香蕉、幾棵荔枝，特別是那“葉葉心心，舒卷有余情”（李清照詞）的香蕉葉，舒展飄逸，透著濃濃的南國風(fēng)味。在河叉縱橫的南國小村，我還看到了“獨(dú)竹橋”。那是河面上架一支竹為橋身，再架一支竹為扶欄，過河時(shí)，腳踩下面一支竹，手攀上面一支竹。作為水鄉(xiāng)長大的我，卻是不敢去嚐那晃晃悠悠隨時(shí)可能掉下河去的滋味。
