1972年，我14歲。按說，14歲，應(yīng)該記事了。由于四面環(huán)山的小山村太閉塞的緣故？我們這些大山里的孩子，似乎傻傻的，似乎什么都不懂。

我對父親的印象就很模糊：因半身不遂，整天躺在炕上，大小便出不去門，屋子里總是臭臭的味道；攙扶（實(shí)際上是用肩膀架著）父親到屋外曬太陽，他很少說話，臉色黃里透黑；那年春天，我每天起大早，趕在太陽出來之前，去山上采一種帶刺的野菜芽芽。每次3棵，與百家雞蛋（鄉(xiāng)親們一家一個(gè)送的，每頓一個(gè)）一起蒸吃。這是村里一位德高望重的老人出的偏方，為此我跑了一百個(gè)早晨，天天弄得露水一身。但是，父親終究沒有挺過去，就在家里新房（哥哥當(dāng)兵，村里幫助蓋的）上正梁那天中午永遠(yuǎn)告別了我們。

我們兄妹6個(gè)，大哥在300里外的煤礦當(dāng)電工。二哥初中畢業(yè)就去新疆當(dāng)兵，那里離家萬里不止。當(dāng)時(shí)，邊關(guān)“火藥味”很濃，父親很擔(dān)心。三哥、我和兩個(gè)妹妹，都在念書，家境真的是一貧如洗。關(guān)于我們書念得怎么樣，以后干什么，父親似乎沒問過，也很少說，但我知道，他心里擔(dān)心，可又無能為力。

父親走后，家里更是雪上加霜，生活的重?fù)?dān)只能落在母親一個(gè)家庭婦女身上，支撐這么一個(gè)破碎的家，艱難、困苦是可想而知的。即使這樣，無論別人怎么說，媽媽堅(jiān)持讓我們兄妹念完高中?，F(xiàn)在想想，那是多么不容易和了不起的事?。?/p>