每每回鄉(xiāng)，總感因為與泥土親近而踏實，因為與姐姐們的親情而溫馨。三個姐姐都是地道農(nóng)民，她們生產(chǎn)的棉花和油菜可用可吃，但對于作為一名學者的我，一直搞不明白。其實，這是中國學者普遍的困境。面對姐姐們，常捫心自問：以學術(shù)為業(yè)的學者，究竟生產(chǎn)了什么？在深化改革的偉大時代，學者究竟應該發(fā)揮什么作用？

自漢代以降，罷黜百家、獨尊儒術(shù)，中華文明從“子學時代”進入“經(jīng)學時代”，引經(jīng)據(jù)典成為學者的最主要工作。數(shù)千年傳統(tǒng)因襲之下，現(xiàn)實也總是映照著歷史的影子。古代學者以“我注六經(jīng)”為志業(yè)，一些現(xiàn)代學者則“我注西經(jīng)”，從“子曰詩云”換成了“歐曰美云”，言必稱希臘、美國。聽上去他們都是西學的忠實信徒，而可悲的是不少人都是“西學原教旨主義”者，西學的精髓“理性”二字則被丟到了九霄云外。

一切工作的終極目標，都在于促使人類追尋更加美好的生活。如果說學術(shù)工作比其他工作“崇高”的話，那也只不過是它有機會對社會產(chǎn)生更深遠的影響。在這個意義上，學者必須既考慮長遠利益，也考慮眼前需要。道理其實很樸素：試想，如果一個人不能解決吃飯問題，那么讓他考慮長遠利益也很困難。

“哲學之父”泰勒斯曾因只顧抬頭觀察星空而不慎跌入水坑，被路人嘲笑：不知道算自己的腳步，又怎么會知道算天上的問題呢？他還由于貧困而被譏諷哲學無用。于是，泰勒斯通過氣象學知識預見到橄欖大豐收而提前租下榨油機，時機一到再以高價轉(zhuǎn)租，獲利頗豐。以此向那些嘲笑者證明：只要愿意，哲學家同樣可以賺錢。泰勒斯的軼事啟示人們，一個民族既要有關(guān)注腳下的農(nóng)夫，同時也需要那些關(guān)注天空的哲學家。曾受人尊重的“中國學者”常被公眾調(diào)侃，原因恰恰是低頭看水坑的學者太多。

面對復雜的利益和覺醒的民智，學術(shù)心靈最需要理性泥土的潤養(yǎng)。具體而言，理性可分為求是理性和求效理性。前者堪稱科學精神，是認識世界應有的理性；后者可謂工程精神，是改造世界應有的理性。二者本質(zhì)是理論聯(lián)系實際，強調(diào)在實事求是的基礎(chǔ)上有的放矢，運用普遍規(guī)律解決具體問題。

羅素有句名言，“科學能夠告訴人實現(xiàn)某種目標的最佳方式，卻不能告訴人應該追求什么樣的目標。”說到底，知識來源于經(jīng)驗，而知識的力量就在于其來自經(jīng)驗、最終又對經(jīng)驗進行改良。遵循求是理性來認識世界，同時葆有求效理性去改造世界，學術(shù)的意義才能得到進一步的詮釋，而學者的價值也才能得到更好的體認。

理性固然不是人類生活的全部，但誠如有人所言，倘若一個國家的學者都不進行理性思考，難道還要寄望于別的群體去承擔責任嗎？站立在960萬平方公里的廣袤土地上，沐浴著全面深化改革的陽光，讓“理性之思想”升華為集體共識，將精力專注于認識自然、社會和人，當此之時，中國學者才可謂抵達真正的自主，也才可謂找準了自己的價值坐標。

（作者為中國政法大學法學院教授）