330多年前的南京,4月18日,兩江總督于成龍在68歲的年紀端坐而逝,留下鹽米數(shù)升、布被一床、袍服一件、靴帶兩條。男女老幼、商販僧侶聞喪,皆痛哭流涕。

如同于成龍為官到過的每一地一樣,南京百姓至今仍以歷史上有幸遇到“天下第一廉吏”主政家鄉(xiāng)為榮。

很多年以后,“清官故里”連同其他名人故里一起,成為各地爭相競奪發(fā)展旅游的品牌,清官廉吏的“顏值”更多地被市場經(jīng)濟所價值化了。不少地方的百姓覺得,那些在心底里由衷親近的歷史清官,似乎被現(xiàn)代的政績和張張錢幣隔了一層距離。而今對于清官這個名詞,有了一種久違的酸澀感。比如在南京,人們談論清官這個話題,很少有人說那個衣被無絲帛、當年帶動江寧粗布漲價的“于青菜”,而會將此前雙雙落馬的書記和市長作為反例。

在南京當?shù)?說起曾經(jīng)主政的楊衛(wèi)澤與季建業(yè),可謂人人痛,卻也人人樂。痛的是兩個貪官,把一地的政治風氣斗壞了、經(jīng)濟發(fā)展斗亂了,還把“天下第一廉吏”當年執(zhí)政的南京形象給損害了。樂的是,中央反腐重拳落在了他們的身上,兩個貪官被關進了法治的籠子。這種樂,有一種熬出頭、夠解氣的快意。

這幾天,很多人都在微信朋友圈玩一個查詢落馬官員數(shù)量的小游戲,我的一位朋友測試的結(jié)果是,“河北保定至少有一位貪官”,他在轉(zhuǎn)發(fā)這個結(jié)果時評論了一句“真丟臉”。我剛開始以為他是為家鄉(xiāng)出了貪官而覺得丟人,后來一聊才知道,他所說的“丟臉”,指的是“竟然只揪出了一個貪官”。

可能在他看來,他的家鄉(xiāng)被揪出一個貪官,與他心目中所判斷、所期待的數(shù)字,還有明顯的差距。這種“毛估估掐指”式的主觀判斷,當然是缺乏法理依據(jù)的,也當然不足于取。

這個少小離家、看上去有點憤青味道的網(wǎng)友,或許對自己家鄉(xiāng)現(xiàn)在的官員一無所知,或只是偶爾回鄉(xiāng)時道聽途說到一些故事,但并不意味著對家鄉(xiāng)的社會經(jīng)濟發(fā)展沒有期待,也不意味著對家鄉(xiāng)官員的執(zhí)政清廉沒有訴求,他希望打虎拍蠅的板子落在家鄉(xiāng)官場,也是一種關注。

與同時代“三年清知府,十萬雪花錢”的官場相比,于成龍赴任兩江總督坐政江寧時,從地域經(jīng)濟的角度看,算得上是從糠缸里跳進了油米缸里。但他來時身上只帶十幾文錢、與幼子同乘一輛騾車。南京的百姓知道他待客用的是自種的青菜加白飯,知道他會在大院里摘龍抓槐替代茶葉。而面對常在街巷閭里探訪民情的于成龍,貪官以致“凡見到街巷中有面赤須白的長者即驚恐不已”。官做到這個份上,是當?shù)匕傩盏母７帧?/p>

于成龍離世后,不少南京市民在家中為他設立靈位,晝夜焚香祭祀。而今天,南京人為楊衛(wèi)澤、季建業(yè)落馬而奔走相告、鳴鞭慶賀,此中的悲與幸、榮與辱,又豈是一種滋味能夠表達得清楚的?